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Decir que es un honor entrevistar a 
una persona con las características del 
profesor LAIN ENTRALGO no constituye 
apelar a un tópico ni saldar en parte ia 
deuda contraída por haber aceptado, 
sin más trámite, recibirnos. La rele­
vancia de su obra escrita, fruto de una 
trayectoria por la vía del pensamiento 
médico humanista, es de sobra co­
nocida: sus libros son consumaciones 
de un proceso de pensamiento que 
continúa. 
El tema que le propusimos, su re­
lación con los descubrimientos de 
FREUD, le han llevado a contarnos su 
historia de pensador guiado por in­
tereses afines a la medicina, a la fi­
losofía, a la antropología. Está de más 
hablar de la erudición de PEDRO LAII\J 
ENTRALGO, pero sí queremos resaltar 
la sencillez con la que sabe expresar el 
respeto y el amor hacia ese objeto 
fundamental de su pensamiento: el 
Hombre. 
Profesor ¿cuál cree usted que ha 
sido la influencia del pensamiento de 
FREUD en su propio pensamiento? 
Aparte de una etapa que podíamos 
llamar prehistórica, cuando yo comen­
ce" a hacer psiquiatría, lo cuaf nos 
remite a muchos años atrás pues ter­
miné la carrera en el año 30, después 
estuve en Madrid en el servicIo de 
SANCHEZ BANUS que era un eminente 
psiquiatra y neurólogo en el Hospital 
General. Más tarde pasé algún tiempo 
en Viena, en la clínica" de Potzl, que 
había sido sucesor de WAGNER VaN 
JAUREGG, pero allí me moví en un 
medio muy alejado del psicoanálisis 
oficial, es decir, yo entonces a pesar de 
estar en Viena, no tenía ningún con­
tacto con el Psicoanálisis ni con FREUD 
que entonces estaba en Viena. .. 
¿Eso era en el año? 
El año 32. Entonces me formé, malo 
bien, en la psiquiatría que podía con­
siderarse oficial y además en un centro 
realmente valioso como era la Clínica 
Psiquiátrica del Hospital General de 
Viena, donde la neurología se hacía 
con una enorme finura y vivía todavía 
bajo la influencia de WAGNER VaN 
JAUREGG, aunque él ya estaba retirado. 
Bien, esta fue una primera etapa de no 
contacto con el psicoanálisis, lectura sí 
pero no contacto vivo y personal. Más 
tarde yo he valorado el psicoanálisis 
desde el punto de vista que luego 
habría de interesarme. Después hice 
Historia de la Medicina, la hice por mi 
cuenta, y han habido varios campos 
dentro de la Historia de la Medicina 
que he cultivado con cierta mayor 
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atención, uno de ellos era la medicina 
antigua; hay un libro mío sobre la 
medicina antigua, la medicina del siglo 
XIX, la medicina actual y el enorme 
campo que hay entre una y otra. He 
tratado figuras y temas ahí claves. 
Al hablar de la figura actual sobre mí 
influyó, ya entonces en mi época de 
incipiente psiquiatra -luego abandoné 
totalmente con la Guerra Civil la prácti­
ca de la psiquiatría- una figura de la 
medicina a la cual valoro mucho y que 
ahora está demasiado olvidada, me 
refiero a VICTOR VaN WEIZSAECKER que 
fue un neurólogo que, desde la me­
dicina interna y desde la neurología, 
descubrió la necesidad de apelar a 
otros modos de contemplación, de 
juicio, de estudio de la enfermedad 
humana para entenderla en su inte­
gridad. Esto le venía a él inmedia­
tamente de su gran maestro, el que fue 
profesor de clínica médica, patología· 
médica, en la universidad de Heidel­
berg, LUDOF VaN KREHL, el cual me­
diante una especie de conversión­
era uno de los patríarcas de la fisio­
patología clásica, es decir, la que tra­
bajaba con medios de laboratorio, que 
estudiaba la biofísica y la bioquímica 
aplicada a las enfermedades y era una 
de las máximas figuras de la Alemania 
de comienzos de siglo.... este hombre 
hizo una experiencia compartida por 
muchos pero valorada especialmente 
por él de un modo eminente: la expe­
riencia del médico de guerra. Fue mo­
vilizado en la primera Guerra Mundial, 
la guerra del 14 al 18, y entonces se 
encontró con que tenía que actuar, por 
decirlo así, cara a cara con el enfermo, 
sin los recursos de exploración y mucho 
menos los complementarios de la in­
vestigación que en las clínicas ale­
manas de entonces estaban ya en 
pleno desarrollo; esto le llevó a des­
cubrir la realidad viva e inmediata del 
enfermo para el médico y, por lo tanto, 
descubrió que el conocimiento del 
enfermo y el tratamiento del enfermo 
excedían las posibilidades de la me­
dicina científico natural. Aquello ma­
duró en su mente en los años inme­
diatamente posteriores a la Primera 
Guerra Mundial y por los años 24 y 28 
dió lugar a algunas contribuciones suyas 
incipientes pero decisivas; una de ellas 
fue una conferencia que publicó titu­
lada «Krankheitsform und Personlich­
keit», Forma Morbosa de la Enfermedad 
y Personalidad, en la cual postulaba 
que para entender una enfermedad 
individual, no la enfermedad que des­
criben específica o genéricamente los 
libros, había que tener en cuenta no 
sólo las enseñanzas de las ciencias de 
la naturaleza sino también las que 
pueden dar las que entonces se lla­
maban en Alemania «ciencias del es­
píritu», es decir, ciencias que hoy lla­
mamos ciencias de la persona o de la 
vida personal. 
En ese ambiente se formó VaN 
WEIZSAECKER y otros como SIEBECK. A la 
vez que ellos y con orientación un poco 
distinta pero, a fin de cuentas paralela y 
en muchos puntos coincidentes, en 
Berlín trabajaba otra gran figura de la 
patología médica alemana de la época, 
GUSTAV Val\! BERGMANI\!, autor de mu­
chos trabajos, entre otros un libro que 
vale la pena todavía estudiar hoy y cuya 
primera edición salió sobre el año 30, 
se titulaba Fhunzionalischen Patholo­
gie, Patolog/a Funcional, donde tam­
bién él por su cuenta postulaba la 
necesidad de ir más allá de lo que la 
medicina clásica, tradicional, canónica, 
a la postre científico- natural, que venía 
siendo como el único camino; lo que 
llamaría KANT «el camino real de la 
ciencia», 
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En este ambiente de la Alemania y 
Austria, o Viena, de la postguerra, en la 
década del 20 al 30, empezaron a 
germinar dentro de la medicina interna 
estas actitudes. La primera expresión 
colectiva que se derivó de este clima, 
que en el fondo era un clima con 
actitudes diferentes, fue, a mi juicio, un 
libro que se publicó en Viena en el año 
1927 Y que se titulaba en castellano, 
traducido por SARRO en los años treinta 
yen la editorial Labor «Psicogénesis y 
Psicoterapia de los Síntomas Corpo­
rales». La edición alemana fue dirigida 
por un urólogo que por su afición a la 
filosofía y en fin, a la psicología y a los 
problemas antropológicos en general, 
le llamaban en Viena «urosof», «uró­
sofo»; hombre muy Inteligente y culto. 
Se publicó este libro con la colabo­
ración de médicos eminentes, casi 
todos vieneses, pero también de la 
Alemania del Reich, de Alemania pro­
piamente dicha. El título por sí mismo 
ya habla- claro, <<Psicogénesis y Psico­
terapia de los Síntomas corporales», 
trataba, principalmente de la organo­
neurosis. Aportaba al dominio de las 
organoneurosis dos puntos de vista 
que hasta entonces no habían sido 
tomados en cuenta: el punto de vista 
freudiano y el punto de vista adleriano, 
el de la psicología individual, los dos 
estaban operando ahí... 
¿El clima del que habla había sido 
creado por los descubrimientos de 
FREUD( 
Eso es a lo que voy. Fue indirec­
tamente creado por la escuela de FREUD, 
en cierto modo directamente creado, 
me explicaré: entre los años 17 Y 20 
tres figuras, un psicoanalista hetero­
doxo pero en cierto modo genial, 
GRODDECK, -al cual se debe entre otras 
cosas el concepto de Ello, hay que 
decir Ello y no It como a veces se ha 
adoptado directamente del inglés­
quien no fue discípulo directo de FREUD 
pero tuvo correspondencia con él, pen­
só que la aplicación del análisis psi­
coanalítico freudiano quizás ofreciera 
una vía para enfrentarse con las en­
fermedades orgánicas y publicó un 
trabajo más bien programático e in­
cluso la historia de un análisis curativo 
que él hizo respecto a un bocio, me 
parece. Esto pasó prácticamente inad­
vertido fuera de los pequeños círculos 
psicoanalíticos y además él no per­
tenecía estrictamente al círculo freu­
diano. Inmediatamente después, dos 
discípulos de FREUD, uno de ellos 
FERENCZI, publicaron trabajos en la re­
vista de FREUD sobre la aplicación del 
psicoanálisis en el campo de las en­
fermedades llamadas orgánicas. Era un 
primer paso, una propuesta. Después 
de esto el movimiento que tuvo histó­
ricamente más importancia lo enca­
bezó KREHL, quien dijo había que estar 
abierto a lo que FREUD estaba diciendo 
en el dominio de la neurosis las cuales, 
con los fenómenos de conversión, tie­
nen también fenómenos somáticos; que 
había que entenderlo e incorporarlo a 
la medicina interna, lo dice terminan­
temente. Por un lado BERGMANN y por 
otro los dos discípulos máxi-mos de 
KREHL, uno VON WEIZSAECKER y el otro 
SIEBECK. VON WEIZSAECKER fue el que 
desarrolló esto al máximo y fue el 
creador de la medicina psicosomática 
a la cual se llamó patología psico­
somática. Es decir que los primeros 
estudios que podríamos llamar de con­
dición psicosomática vienen de los 
años del 25 al 30. Hay un librito, 
pequeño pero muy difundido ya en­
tonces, «Estudios sobre Patogénesis», 
donde, entre otras cosas, descubría 
WEIZSAECKER lo que luego se ha con­
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vertido ya en una especie de cita 
tópica, «las anginas psicosomáticas», 
es decir, anginas que sobrevienen des­
pués de una crisis, una crisis en la cual 
hay un contenido habitualmente de 
carácter libidinoso, sexual, que él de­
tecta, pone en claro y cuya acumula­
ción en varios ejemplos le da ya un 
valor estadístico en cierto modo, no 
probatorio todavía pero sí sugestivo. 
Yo leí por entonces -volvamos ahora 
a mí- este librito, leí también otro 
librito de WEIZSAECKER, «Cuestiones 
Médicas» en donde de modo más ge­
neral trata esto, y me produjo una im­
presión muy grande... 
... La noción de Ser Pático es de 
WEIZSAECKER 
Sí... El dice que para entender al 
hombre en general y al hombre en­
fermo en particular hay que sustituir lo 
que él llama categorías ónticas por las 
categorías páticas. Las categorías ón­
ticas se refieren al ser que está ahí, es 
decir, que yo contemplo como objeto; 
las categorías páticas se refieren al ser 
que yo soy, por tanto al sujeto visto 
desde mí mismo, por tanto visto desde 
el sujeto. Este es el esquema que él 
elabora, que él llama el Pentagrama 
Pático, que está compuesto por verbos 
auxiliares alemanes, es decir, el poder, 
el querer, el ser lícito, el deber, el estar 
obligado a, o el tener que; en fin, 
Konen, Wollen, Dürfen Sallen, Miü­
ssen, son los cinco verbos que cons­
tituyen lo que él llama el Pentagrama 
Pático. WEIZSAECKER entonces descu­
brió como una vía nueva y afirma algo 
que yo luego he recogido y matizado: 
la gran novedad de la medicina del 
siglo XX, que empezaba a alumbrar o a 
ser alumbrada en la década del 20 al 
30, era lo que llamó la introducción del 
sujeto en medicina. El enfermo había 
sido considerado hasta entonces como 
un objeto; un objeto con el cual se 
habla, que tiene un pecho que yo 
percuto, una sangre cuyas trasamina­
sas yo mido, etc., como un objeto. 
Ahora el enfermo empezaba a ser 
protagonista de su propia enfermedad, 
coautor de su propia enfermedad, por 
supuesto no de un modo consciente 
sino de modo subconsciente. Esto na­
turalmente le llega de FREUD y el 
postula que hay que incorporar for­
malmente el psicoanálisis a la me­
dicina interna. Tiene una correspon­
dencia con FREUD, que sorprende a 
FREUD desde luego, porque le extraña 
que un internista estuviera interesado 
en sus descubrimientos, lo ve con 
muchas reservas, con mucho recelo. 
No hay un acuerdo realmente total 
pero, evidentemente, la aproximación 
históricamente se ha producido. 
Sobreviene el régimen nazi, la se­
gunda Guerra Mundial y poco antes de 
ella, a WEIZSAECKER se le traslada a un 
puesto importante; era titular ordinario 
de Neurología en una clínica muy pres­
tigiosa de Breslau en Polonia. En Bres­
lau fue sucesor de FORSTER uno de los 
creadores de la neurocirugía actual. 
Heredó esa clínica pero para darle una 
orientación distinta, más internística. 
De esa época es un libro que ha sido 
traducido a varios idiomas, <<El Círculo 
Figura1», <<Der Gestaltkreis», hace en él 
un análisis de la sensación. El círculo 
figural es el proceso de la sensación en 
la cual no hay comienzo ni fin; no 
consiste en ver una cosa que está ahí 
mediante una capacidad de ver que 
está en mí, sino que el ver una cosa que 
está ahí supone un movimiento en 
círculo desde lo que yo recibo y lo que 
yo hago sobre él. Eso se ve mejor en el 
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tacto, es decir, si yo quiero manejar un 
cuerpo con el tacto sólo, cierro los ojos 
y lo toco para darle movimiento, en­
tonces se establece un círculo figura I 
porque yo procedo con las sensacio­
nes táctiles que recibo pero esas sen­
saciones táctiles dependen a su vez de 
los movimientos que yo he hecho 
sobre el estímulo aquel y esto es un 
problema que afecta inicialmente a la 
fisiología y a la patología de la sen­
sación, WEIZSAECKER lo amplfa al hacer 
de esto un concepto biológico general, 
es decir, la relación del ser viviente con 
el medio acontece siempre figura/­
mente en círculo. 
Ocurre la Guerra Mundial y WEIZ­
SAECKER sigue las vicisitudes de su país, 
tiene que evacuar Breslau como es 
natural, tiene problemas graves per­
sonales - a un- hijo suyo lo mataron en 
la guerra lo cual le afectó muchísimo - y 
se trasladó entonces a Heidelberg 
donde ya no vivía su maestro KREHL 
pero sí vivía y era titular de Patología 
Médica, su compañero SIEBECK; fueron 
excelentes amigos; a los dos los he 
tratado yo en Heidelberg en los años 
cincuenta. WEIZSAECKER pensó enton­
ces que su misión consistía en retomar 
lo que había iniciado all{ creando lo 
que inicialmente llamó, para tener ca­
bida en la universidad, una medicina 
general. Una medicina general en la 
cual se plantease un contacto con el 
enfermo, diagnóstico y terapéutico, en 
que se integrasen ya unitariamente las 
dos maneras de ver hasta entonces 
divididas: la visión científico-natural y la 
visión psicológica, a la postre psico­
analítica. Tuvo un éxito fenomenal, 
escribió «El Carácter del Enfermo», una 
colección de historias clínicas tomadas 
directamente de sus contactos con los 
enfermos en policlínica. Efectivamente 
se veía eso, un camino con la in­
troducción del sujeto en medicina. 
Esto fue lo que a mí me sedujo para 
valorar lo que habitualmente los psi­
coanalistas no consideran que es la 
influencia de FREUD en la medicina 
general; FREUD ha creado un método, 
el psicoanálisis, ha creado todo un 
sistema de conceptos para entender la 
vida psíquica, pero además de todo 
eso ha dado lugar a que la medicina 
considerase al enfermo según lo que el 
enfermo es: un sujeto. 
¿Esto cambiaría también la posición 
del médico? 
Por supuesto. El médico debe tener 
en cuenta que el enfermo no sola­
mente se trae a sí mismo ante él. .. 
«Doctor, aquí vengo y usted me mira, 
usted me oye, usted me pincha, usted 
me pregunta... ,» para que yo le conteste 
con una respuesta que sería siempre 
testifical, es decir, <<¿Usted fumaba, 
usted tuvo el sarampión de niño, vivió 
en zonas palüdicas?»... Y él daba una 
respuesta testifical respecto a su pro­
pia vida. Frente a esta concepción 
tradicional, el enfermo va a actuar ya 
como persona, como sujeto respecto 
de su propia enfermedad. Esto obliga a 
modificar fundamentalmente los con­
ceptos, las aptitudes de relación con el 
propio enfermo. . 
Esto empezó a ocurrir en Francia en 
el año 88, 89, en un diálogo que 
ocurrió entre FREUD y CHARCOT. Cuando 
FREUD estaba con CHARCOT le sugirió 
un tema de investigación clínica: el 
estudio de la relación entre la dis­
tribución somática de los síntomas 
histéricos, anestesias y parálisis, con la 
idea que el enfermo tenía de su propio 
cuerpo, es decir, si la histeria fuese una 
alteración invisible y fugaz, como sos­
tenía CHARCOT, del Sistema Nervioso, 
de la médula por ejemplo, daría lugar 
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a ciertos síntomas, los correspondien­
tes a los que esta lesión invisible y 
fugaz de la médula -que no deja hue­
llas para que la anatomía patológica las 
descubra- a lo que esta lesión es por 
su propia localización, el concepto de 
la neurología clásica, la que hizo él 
con BROCA y con WERNICKE; ahora 
bien, si esto no ocurre así, si la anes­
tesia tiene lugar por algo que incons­
cientemente pone el enfermo, a tra­
vés de la idea que él tiene de sí 
mismo, eso quiere decir que el en­
fermo ha intervenido en la configu­
ración del cuadro clínico, no es un 
mero paciente, es autor o agente y 
autor de su propia enfermedad. Esto 
era n'uevo en la Historia, por eso, con 
mucha razón dirá WEIZSAECKER que la 
gran novedad del siglo XX, desde el 
punto de vista de las actitudes básicas, 
es la introducción del sujeto en me­
dicina. También hay novedades res~ 
pecto a los medios técnicos, los an­
tibióticos, el scanner, etc., son no­
vedades enormes, colosales; ahora 
bien, esto no hace más que ampliar la 
visión científico-natural y técnica de la 
medicina que tenían los hombres del 
siglo XIX y del XX, es decir, que el 
avance en la perfección técnica se veía, 
como es natural, el progreso había de 
continuar, pero la concepción y los 
esquemas resp~cto de la noción de 
enfermedad, su conocimiento y diag­
nóstico eran los mismos. Además de 
estos enormes enriquecimientos que 
el saber médico y la técnica médica 
han tenido por la aplicación metódica 
de la Hsica y la química, colosales, sin 
los cuales la medicina no sería lo que 
es hoy, hay otra cosa, más sutíl, más 
profunda, menos visible y para muchos 
casi imperceptible porque no tienen 
ojos para verlo, que es la introducción 
del sujeto. 
¿Esa seda la ruptura realmente? 
Claro. Esto obliga a iniciar una nueva 
etapa, hay que reelaborar los concep­
tos de relación con el enfermo, de 
noción de enfermedad, de diagnóstico, 
de tratamiento, si pensamos que hay 
una colaboración del enfermo como 
sujeto, obliga a replantearse la me­
dicina, obliga a elaborar, como disci­
plina fundamental de la medicina una 
antropología médica. Las disciplinas 
básicas de la medicina eran, y siguen 
siendo para muchos, anatomía y fisio­
logía y debajo de ellas física y química; 
sin esto no podríamos hacer medicina 
ni entender lo que es. Ahora, ese no es 
el verdadero fundamento de la me­
dicina; el verdadero fundamento de la 
medicina es un conocimiento cientí­
fico del sujeto como sujeto, como 
hombre, en el cual habrá que integrar la 
física, la química, la bioquímica, la 
patología molecular...Y todo esto ¿quién 
hace esto?, pues no lo sé pero, en fin, 
este es el tema. 
¿El sujeto como sujeto hablante? 
Hablante y actuante porque actlJa él 
también, e incluso subsconsciente­
mente y no habla, acontecen procesos 
que influyen en la determinación de la 
enfermedad. 
¿Entre paciente y agente, paciente 
pasivo y agente activo? 
Suele decir ZUBIRI que el hombre es, 
respecto de su propia vida tres cosas: 
es agente, es actor y es autor. Soy 
agente, sin darme cuenta de mi di­
gestión, agente de algo que pasa en 
mí. Soy actor en cuanto a eso que pasa 
en mí yo lo represento socialmente, 
quiéralo o no lo quiera, aunque esté 
sólo, soy actor de mi vida. Soy, al 
mismo tiempo, autor, no sólo soy 
agente sino que me marco metas crea­
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das por mí, consciente o inconscien­
temente, respecto de las cuales mi 
condición de agente y -mi condición de 
actor van a ponerse en juego. Yo 
completo esto diciendo que el hombre 
es, por el lado pasivo, agente-paciente, 
es actor-espectador y autor-intérprete; 
intérprete no en el sentido de actor 
sino de interpretador. El hombre está 
constantemente haciendo su vida con 
arreglo a estas tres pautas: yo estoy 
ahora digiriendo el módico desayuno 
que he ingerido y estoy haciendo de 
actor ante ustedes, aunque diga yo que 
actúo con toda naturalidad, en fin, 
actúo de actor, y al mismo tiempo yo 
estoy cumpliendo un proyecto que 
formulamos juntos y que libremente 
acepté; en este momento hablando así 
soy autor, en cierto modo, de mi propia 
vida. Pues bien, esto lo es el' enfermo y 
esto es lo que quiere decir WEIZSAECKER 
cuando habla de que la gran novedad 
de la medicina del siglo XX es la 
introducción del sujeto, ésta es la gran 
novedad.... 
¿El enfermo lo sería respecto a su 
mal, esos tres aspectos? 
Lo es, el enfermo lo es respecto a su 
propia enfermedad. Se dirá, la objeción 
es obvia, y hay que adelantarse a 
hacerla: «Oiga si hay una epidemia de 
gripe ¿de qué modo el sujeto es sujeto 
de su enfermedad?...» Entonces hay 
que tener en cuenta el factor recepti­
vidpd, la disposición del sujeto a pa­
decer la gripe en la cual intervienen 
diversos aspectos, por supuesto cons­
titucionales, por supuesto adquiridos, 
como el estado inmunológico del su­
jeto, por supuestos sociales y psiquí­
coso Es sabido, es un hecho de la 
epidemiología fina e integralmente hu­
mana, que un ejército en derrota sufre 
más enfermedades contagiosas que un 
ejército victorioso; es decir, mi estado 
de ánimo condiciona mi receptividad, 
a veces tendrá escasa influencia pero 
en determinados casos puede tenerla 
grande. Se han hecho estudios que 
hablan ya de la influencia de factores 
psíquicos en el cáncer. 
¿Agentes extraños o propios del 
sujeto? 
Agentes poco conocidos que ponen 
en marcha una proliferación patológica 
de un grupo de células. Pues bien, en 
lo que allí pasa está influyendo el todo 
que no solamente es somático, no 
solamente es orgánico, no es «la uni­
dad funcional» de la que hablaba PI 
SUÑER en un libro clásico publicado 
entre los arios 18 y 20, sino que la 
unidad funcional es también psicoló­
gica, social y personal, es decir, in­
fluyen los estados de ánimo -por re­
ducir a ellos lo que llamamos psico­
logía- la situación social del sujeto que 
se expresa también en reacciones aní­
micas, y lo que el hombre tiene de 
persona, es decir, su capacidad de 
hacer proyectos, de sentirse fracasado 
o triunfador en ellos, de sentir res­
ponsabilidad en relación con lo que 
hace: libertad, inteligencia, intimidad y 
responsabilidad moral, todo esto in­
fluye en la enfermedad. 
Cuando ia enfermedad se hace cró- \ 
nica, en primer término; segundo, 
cuando la enfermedad es «preponde­
rantemente» neurótica -yo uso y abu­
so de este adverbio, preponderante­
mente, no hay enfermedades orgáni­
cas puras, neuróticas puras o funcio­
nales puras; hay enfermedades pre­
ponderantemente orgánicas o prepon­
derántemente neuróticas, y todas las 
neurosis tendrán, si buscamos, una 
cierta «espina» que haya determinado 
tal cosa, algo en cuya virtud el todo del 
4 
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organismo viviente y personal actúa en 
la enfermedad-. Pues bien, volviendo a 
lo de antes, ese enfoque de intro­
ducción del sujeto afecta a los dos 
grandes campos de atención del mé­
dico ante la enfermedad: la génesis de 
la enfermedad, etiología-patogenia, y 
la configuración del cuadro clínico. Por 
ejemplo en la génesis de la tuber­
culosis pulmonar, hay bacilos de KOCK 
en el ambiente, el hombre los respira, 
se meten en su organ ismo y se lo­
calizan en un determinado lugar de su 
aparato respiratorio, allí dan lugar a un 
tubérculo... , todo esto es cierto por 
supuesto, decir que no sería negar la 
evidencia pero, como ya desde el pun­
to de vista no psicológico sino socio­
estadístico hizo ver CROTIAN en un libro 
clásico <<Patología Social» del año 12, 
que se reeditó en el 21 con una 
difusión muy grande -fueron los crea­
dores de la patología social junto a la 
etiología microbiológica- hay que ad­
mitir una etiología social, ¿por qué? 
porque si estudiamos estadísticamente 
los que en un mismo medio enferman 
de tuberculosis y no, vemos que los 
que están sometidos a ciertas con­
diciones sociales, de trabajo social 
duro, de privaciones, etc., enferman 
con mucha más frecuencia, luego hay 
un factor social en la etiología y exten­
diendo la cosa más, hay un factor 
psíquico, es decir, que una crisis vital le 
coloca a uno más indefenso, en si­
tuación de tener que buscar meca­
nismos psicológicós subsconscientes 
de adaptación de los que habló ADLER; 
eso está operando. Aparte de esto, en 
las enfermedades crónicas, la confi­
guración depende ya del modo como 
el sujeto ha hecho suya la enfermedad. 
Está introduciendo una noción de 
defensa del sujeto, un sujeto con mayor 
o menor defensa? 
Sí, pero no defensa en el sentido 
que la emplean los clínicos, defensas 
inmunológ"icas... 
¿Defensa psíquica, la noción de 
defensa en sentido freudiano? 
Totalmente. 
Por otro lado usted habló, desde el 
punto de vista estadístico, de una 
mayor o menor receptividad, de una 
mayor o menor tolerancia a la agresión 
u hostilidad del medio. .. 
Capacidad de resistencia, sí, desde 
luego que sí. Desde la antigüedad 
clásica, desde Galeno que ya distinguía 
varias causas de la enfermedad: causa 
externa, los venenos, el frío, los es­
fuerzos, los traumas. Estas causas ac­
túan sobre el sujeto que padecerá o no 
la enfermedad según la causa dispo­
sitiva; si se sale a hacer una marcha 
bajo el sol los cien soldados de una 
corríparlía y la marcha es prolongada, 
habría los que al cabo de unas horas de 
marcha tendn'an síntomas de insola­
ción y el resto no, ¿por qué?, la causa 
ha sido la misma para todos, unos eran 
más receptivos, estaban más dispues­
tos. Este concepto, básico y obvio por 
lo demás, tradicional, hay que ampliar­
lo. La medicina clásica o canónica lo 
veía desde el punto de vista de la 
constitución individual: hay indivíduos 
fuertes y otros débiles, el pasado mor­
boso del sujeto, resistencias mayores o 
menores adquiridas, inmunidades ad­
quiridas en virtud de enfermedades 
que se ha pasado etc., o. sea, elementos 
constitucionales y elementos tocantes 
al desarrollo biológico del indivíduo 
juegan en esta mayor o menor dis­
posición a la enfermedad. Sin embargo 
hoy debemos verlo desde el punto de 
vista social y desde el punto de vista 
psíquico y esto es, despues de todo, 
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aplicaremos los casos clásicos del psi­
coanálisis, es decir, traumas sexuales 
que han dado lugar a la neurosis y que 
FREUD descubrió y trató en los primeros 
años y durante toda su vida de analista; 
evidentemente traumas infantiles casi 
siempre, ya lo vió FREUD, ¿es que todos 
los sujetos sometidos a la misma in­
fluencia traumática respecto al medio 
familiar van a padecer traumas? No, hay 
un momento ps(q'uico de mayor o 
menor resistencia a los agentes exte­
riores cualesquiera que éstos sean; de 
modo que hay que revisar la génesis, el 
concepto de etiología patogenia, en 
segundo lugar el concepto de cons­
titución del cuadro morboso porque 
parece que es una reacción biológica 
pero en mí es diferente porque soy un 
ser bipedestante, porque tengo el hí­
gado de modo diferente que el perro 
pero, a fin de cuentas, si yo soy sen­
sible a una enfermedad y el perro es 
sensible, cada cual con su organismo 
la caniniza o la hominiza, porque yo 
soy un sujeto psíquico y personal y ¿es 
que esto no influye en la configuración 
del cuadro clínico?, ¡ya lo creo!. En las 
enfermedades agudas ordinarias pue­
de decirse que la influencia es escasa: 
si yo tengo un ataque de apendicitis 
aguda tengo dolor, fiebre, vómitos, 
leucocitosis, en fin, el cuadro que los 
médicos aprendemos en los primeros 
años de carrera; bien, yo tengo eso, lo 
noto, el médico lo ve, ve que hay 
defensa muscular en el cuadrante in­
ferior derecho que está doloroso, ve 
que hay vómitos, toma sangre y ve que 
hay una leucocitosis fuerte, es decir, 
hay una apendicitis hay que abrirle 
quitarle el apéndice y a otra cosa, no 
hace falta ni saber el nombre del 
enfermo en un caso así arquetipo de la 
enfermedad aguda, y está bien que sea 
así. Sin embargo, afinando la cosa, un 
cirujano debe de tener en cuenta a 
quién opera, si el médico no tiene prisa 
y quiere hacer bien lo que hace tendrá 
que pensar hasta en la cicatriz que 
puede quedarle al sujeto. 
... ¿ Una cícatriz en el sujeto? 
Claro, tendrá que pensar en eso y en 
la actitud personal del sujeto frente a la 
enfermedad, el tratamiento y las con­
secuencias de la enfermedad, y esto 
rompe los cuadros de la medicina 
tradicional, hasta en las enfermedades 
más agudas, no digamos en las en­
fermedades crónicas y en las enfer­
medades neuróticas. Si yo quiero en­
tender lo que le pasa al enfermo en­
tonces tengo que analizarle, ¿por qué 
vía? eso ya cada cual ele'girá la que sea 
pero yo tendré que hallar un proce­
dimiento de «análisis de la existencia», 
, -usemos esta expresión en el sentido 
más amplio- para entender lo que hace 
al sujeto lo cual me obliga a modificar 
mi exploración y mi contacto con él. La 
anamnesis no solamente será testifical 
sino que habrá de ser interpretativa, ¿en 
que sentido? en que yo habré de tener 
en cuenta lo que el enfermo me dice; 
muchas veces será una elaboración 
interpretativa que él ha hecho de la 
experiencia de su propia enfermedad, 
interpretación sobre la cual debe de 
operar la mía como médico, desechar 
las interpretaciones morbosas, inacep­
tables, recoger lo que puede haber y 
reconstruir aquella vida muchas veces 
meramente por la vía de oirle y con­
ducir a un diálogo al enfermo en cues­
tión. Cambia pues la anamnesis, cam­
bia incluso el concepto de todas las 
maniobras exploratorias. 
El médico entonces interpreta como 
sujeto" 
Claro, son dos sujetos que están el 
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uno frente al otro, el uno técnicamente 
capaz de entender y gobernar aquello. 
En la otra perspectiva ¿el médico 
sen'a un útil más de la mecánica? 
Esto lo realizaba con su perfección 
patética la asistencia en los hospitales 
de beneficencia del siglo pasado, el 
pobre enfermo iba allí... «Doctor, aquí 
vengo, haga usted de mí lo que crea 
mejor...» y se dejaba hacer. La me­
dicina se montaba sobre esto, como si 
esto fuese la experiencia básica de la 
medicina, y no es esto. 
¿Tend/a esa medicina a la que hace 
referencia a colocar al paciente en esa 
posición de entrega? 
Lo colocaba de hecho, como un 
puro objeto al cual se trataba con 
dureza o con compasión según lo que 
el médico fuera, pero a fin de cuentas 
era un objeto para el médico, objeto 
que siente, pero objeto. Ahora ya no, la 
intervención del sujeto obliga a cam­
biar el modo de instalación del médico 
frente al enfermo, la anamnesis, la 
exploración..., yo he elaborado libros 
de la relación médico-enfermo y en 
ellos una teoría de la palpación: el 
médico al palpar, si tiene en cuenta 
que palpa el cuerpo de una persona, 
naturalmente verá lo que hay duro, 
redondeado, aristado, tocando el bor­
de del hígado, tocando el bazo, el polo 
del riñón, por supuesto que sí, pero al 
propio tiempo él tiene que tocar a una 
persona, cuyo cuerpo es él de esa 
persona y que se lo presenta a él 
buscando su ayuda pero sin abdicar de 
su condición de persona y de su actitud 
frente a sí mismo como persona; en­
tonces digo que el médico, al poner las 
manos, debe de pensar qué se está 
produciendo en el alma del enfermo, 
subsconscientemente, aunque yo lo 
expreso a la manera racional y car­
tesiana: yo me afirmo a mí mismo, 
primariamente, en cuanto que resisto a 
las influencias del medio ambiente 
exterior que tratan de modificarme, 
esto en general, yo me afirmo a mí 
mismo siempre, a veces morbosamen­
te, patológicamente, y entonces el en­
fermo, aquí las dos frases que presiden 
este análisis de la palpación médica: 
«resisto luego existo». Pero si yo pon­
go las manos con suavidad sobre el 
abdomen del enfermo, no doy lugar a 
reacciones musculares defensivas y, 
por lo tanto, técnicamente, tactilmen­
te, puedo actuar mucho mejor. Además 
la reacción defensiva es una reacción 
del sujeto frente a la agresión exterior y 
si el sujeto nota que le tratan con 
suavidad aparece esta otra conclusión 
cartesiana: «Me acarician luego valgo». 
Quien ha visto con ojos despiertos y 
sensibles una consulta médica de hos­
pital sabe cómo reacciona el enfermo 
cuando se le trata como persona, cuan­
do se le da importancia. Eso lo hacían 
los médicos buenos naturalmente, in­
conscientemente, porque pertenecía a 
la buena rutina del oficio. 
¿Los médicos sujetos? 
En cierto modo sí. MARAÑON, que 
tenía una mente muy amplia, aunque 
frente al psicoanálisis tuvo siempre 
reservas graves, decía que al enfermo 
había que tratarle como si fuese un 
caballero de la Tabla Redonda; bien, 
hay que tratarle dándole la impresión 
de que es una pe~ona que no so­
lamente es importante por ser persona, 
sino porque sufre, porque el sufrir 
distingue, el sufrir da distinción, y esto 
lo ve el enfermo que quiere que se 
valore esta distinción en que le ha 
colocado ~I hecho de sufrir sin mere­
cerlo. Es una distinción moral, muy 
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sutíl, que en personas sensibles se 
nota bastante, en los toscos menos, 
pero en todos opera y el médico debe 
de ser sensible a esto. Ahora bien, hay 
que entenderlo y para entenderlo no 
bastan esos -dos aforismos que yo 
acabo de exponer, sino que hay que 
entender el mecanismo psíquico y so­
mático u orgánico en cuya virtud esto 
opera. Esto admitirlo como programa 
no es difícil, lo difícil es hacerlo.' 
Esto que nos decía en cuanto a que 
el dolor distingue, que suena a ro­
manticismo, ¿podríamos entenderlo 
como que el sufrimiento hace dife­
rencias? 
Por lo pronto el sufrimiento, el dolor 
digamos más concretamente, aisla, el 
dolor obliga a atender primariamente a 
aquello que duele, a mí en cuanto que 
doliente, y esto también condiciona o 
debe condicionar el modo de abordaje 
del enfermo por parte del médico. El 
enfermo se mueve en una situación 
ambivalente: en general necesita ayu­
da y al mismo tiempo se siente en 
soledad. Hay que moverse en el filo 
que marcan estas dos actitudes psí­
quicas más o menos conscientemente 
sentidas por el enfermo. Por otra parte 
el enfermo sufre y cuando uno sufre 
con la conciencia de que aquello es un 
castigo lo acepta; pero si el enfermo 
tiene una enfermedad que le ha llovido 
de donde lluevan las enfermedades 
que del cielo no debe ser, entonces 
ese hombre se siente como titular de 
esto que es uno de los dramas de la 
humanidad, al margen del romanticis­
mo; desde que la humanidad ha to­
mado conciencia de sí misma, el hom­
bre ha tenido conciencia de su digni­
dad. Esto ha ocurrido en los períodos 
finales de las culturas arcaícas y las dos 
que nos tocan más de cerca en cuanto 
al origen, es la cultura griega y la 
cultura de Israel; entonces el enfermo 
afectado por un dolor respecto al cual 
no se' siente sensible, cae en perple­
jidad, ¿por qué?, ¿por qué esto?, y al 
propio tiempo la conciencia de que eso 
le sitúa sobre los demás, la distinción 
en este sentido. Es así únicamente 
como puede entenderse el diálogo 
entre Job y los que le acompañan. Otra 
manera de abordar el problema es una 
de las claves de la tragedia griega, es 
decfr, el dolor no merecido, el dolor de 
Antígona, el dolor de Hifigenia, el 
dolor de Orestes, el dolor de Firostetes, 
éste es muy claro porque es dolor 
físico; entonces aparece que el hombre 
se hace cuestión de sí mismo por el 
hecho de padecer un dolor que no 
merece y el hacerse cuestión de sí 
mismo le eleva, le da noción de su 
propia dignidad, porque tiene que ha­
cer frente a ese destino, técnica, ra­
cionalmente, éticamente. 
¿Se humaniza el hombre a través 
del dolor? 
Si. Crea una etapa nueva en su 
hominización o humanización. El hom­
bre nunca está hecho del todo. El 
Hamo Erectus era hamo, el Hamo 
Sapiens del siglo XX sigue siendo 
hamo, lo que pasa es que hemos 
andado mucho camino en el modo de 
realizar ese proceso que en parte es 
biológico, en parte es histórico y en 
parte personal; hay evolución bioló­
gica, ha habido, por supuesto, trans­
formación social y luego transforma­
ción personal que afecta ya a una 
persona o al grupo, pero en cualquier 
caso a lo que iba es a que la con­
sideración del enfermo como sujeto 
obliga a replantear el concepto de 
enfermedad, el abordaje de la enfer­
medad por parte del médico, diagnós­
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tica y terapéutica mente y, por lo tanto, 
obliga a replantear a fondo el problema 
de la relación entre médico y enfermo 
en cuanto que es la relación entre dos 
sujetos que es compleja porque el 
médico no puede serlo más que obje­
tivando en determinados casos a un 
enfermo; si yo percuto un tórax yo 
percuto aquello como si fuera un obje­
to, un recipiente de goma, una caja... y 
aquello tiene que ser un objeto para mí; 
lo que pasa es que yo tengo que estar 
en aquel momento también presente y 
para este sujeto sobre cuyo pecho yo 
pongo mis manos, ¿qué es lo que 
hago?... en determinados casos no 
tengo tiempo, ni pensaré en ello, pero 
sí tengo tiempo porque esto puede dar 
lugar a una reacción iatrogénica del 
sujeto y esto la medicina actual lo 
describe, dice que aquél es un sujeto 
cuyas actitudes frente a -lo que le hacen 
puede modificar el cuadro de su en­
fermedad. De esto queda la razón 
científica, esto no es «gramática parda», 
y ahí la contribución de FREUD es 
rigurosamente decisiva. Acéptese el 
psicoanálísis ortodoxo o no, pero la 
vía abierta para entender analíticamen­
te la vida del hombre a través de la 
neurosis y, por extensión, a través de 
cualquier otra función, esa es la gran 
contribución de FREUD a la medicina 
general. Esto afecta a las fracturas 
mismas: el tiempo de curación de una 
fractura cambia estadísticamente, está 
demostrado, seglJn la expectativa del 
sujeto respecto a la indemnización; 
esto es un dato objetivo.. «Ah, pues lo 
tendré en cuenta»... usted no sólo tiene 
obligación de tenerlo en cuenta, señor 
médico o científico, sino de enten­
derlo: ¿En virtud de qué las expecta­
tivas de indemnización pueden llegar 
al depósito de sales cálcicas en el 
hueso y la constitución del callo? ¿qué 
ha pasado en ese realismo? ¿qué ha 
pasado en su cerebro, en su meta­
bolismo, en cuya virtud esto ocurra? .. 
Si ustedes no lo saben yo tampoco, 
pero hay que ponerse, el tema está ahí. 
Hay un libro de ROF CARBALLO, «Bio­
logía y Psicoanálisis» donde justamen­
te viene a decir esto: hay que buscar la 
vía de conjunción entre lo que el 
psicoanálisis ha enseñado, la neuro­
fisiología actual y moverse todavía a 
tientas para comprender lo que pasa en 
la enfermedad y en la vida del enfermo. 
Perm/tanos volver al aspecto inter­
pretativo que usted señalaba. ¿Se trata 
del correlato ps/quico de la percepción 
del cuerpo y, a la inversa como en el 
caso de la conversión, expresión so­
mática de origen ps/quico? 
Eso es. Hay un texto de FREUD que 
hay que leerlo con cierta finura del que 
hablo en un libro mío -ahora estoy 
metido de un modo más general en 
otro que trata de esto mismo, es una 
antropología médica, donde trato de 
bucear dentro de este mar- sobre el 
diagnóstico médico, hablo del diag­
nóstico para FREUD, yo introduzco me­
tódicamente en la concepción del diag­
nóstico el término interpretación. ¿Quién 
inició la penetración de la interpre­
tación en medicina?, FREUD con su 
interpretación de los sueños, es decir, 
la primera vez que la palabra deutung, 
interpretación - no solamente conoci­
miento, exploración o análisis- entra 
en medicina es a través de FREUD. Esto 
tiene una larga historia que es la histo­
ria de la interpretación, de la herme­
neútica desde los griegos. Primero era 
apelar a conocimientos gramáticos, 
léxicos, para entender lo que quiere 
decir un texto; esto en el renacimiento 
dio un paso importante cuando se 
hizo problema vital desde el punto de 
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vista religioso: la interpretación de los 
textos de las Sagradas Escrituras, in­
terpretación Protestante, interpreta­
ción Católica, exégesis, hermeneútica, 
se da un paso histórico. El otro paso ha 
sido en el siglo XIX cuando se advierte 
que en el conocimiento hay siempre 
interpretación. El hecho es que FREUD 
fue heredero de esta corriente y él no 
usa explicación de los sueños sino 
Traumdeutung, interpretación de los 
sueños, y en ese texto dice: «Algunos 
dirán que yo hago un tratamiento pú­
ramente psiquico, como si el enfermo 
no tuviera cuerpo, pero esto que yo 
hago es porque lo que nos han dicho 
los neurólogos que tratan desde el 
cerebro y el cuerpo, es tan poca cosa y 
sirve para tan poco que yo prescindo 
de ello...». Mi interpretación de este 
texto es que él hacía aquello por su 
situación histórica pero que el día que 
se supiera más, habría que integrar ese 
saber. 
En esa línea que usted propone 
¿cómo incluye la teoría de las pul­
siones? 
¿Cómo entender una pulsión sin 
tener er cuenta el cuerpo? FREUD era 
un hombre a la búsqueda de algo que 
consigue y a la búsqueda de algo que 
le tiene que ofrecer el desarrollo de la 
ciencia. En este sentido me refería 
antes al libro de ROF CARBALLO, porque 
la neurofisiología actual, sin ser freu­
diana en el sentido estricto de la 
palabra tienen la obligación de tener 
en cuenta los descubrimientos de FREUD 
porque si no los hallazgos no podrán 
ser interpretados... 
¿Opina que el progreso del psico­
análisis deberá orientarse hacia el 
cuerpo dimensional del sujeto? 
Yo creo que sí. 
¿ y la medicina hacia el sujeto del 
cuerpo? 
De la misma manera que el inter­
nista tiene que ampliar su horizonte, ir 
a lo que no es inmediatamente el 
cuerpo desde el punto de vista em­
pírico y descriptivo, los psicoanalistas 
tienen la obligación de decir ¿qué pasa 
en el cuerpo del hombre para que en él 
se produzca una conversión? Ahora la 
ciencia empieza a decirnos algo. Será 
el análisis inacabado o inacabable pero 
ahí hay que moverse. El hombre siem­
pre mira a la realidad con un escotoma, 
nunca vé todo, y el hombre de ciencia 
lo mismo, porque para ver una cosa 
mejor hace falta concentrar la visión en 
algo. Ahora bien, este escotoma debe 
de ser táctico y no vicioso. 
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